春天是叶子落得最厉害的季节

春天是叶子落得最厉害的季节

我数了很久，也没有数清

那些停留在枝头的衰亡的叶子

夹杂在新鲜的叶子之间

像是不幸逗留在人间的死者

它们站在枝头看月

看不远处的医院是一扇奇怪的门

几年前，一个在医院门口开超市的年轻人

死得突然，也很安静。像在巷子里拐了个弯那样简单。

小区里不知情的人常常问他妻子

他去哪了。他的妻子便回答：

“哦，他回老家办点事。”

——我怎会记得这些，或者，人为什么要写诗呢

大概，诗人是一个黄色的收音机

他拒绝不了那些哀伤的电波，却总是抗拒着哀伤