做个好先生，但不是好好先生

教师节将近，贴一篇以前写的关于孔子的文章，作为纪念。我近年来对人生、对教育的思考，无不是从读《论语》开始，孔子于我，是启发思考的导师。

今天的教师，在宣传中隐隐已在九天之上，在实际生活中，仍不过是最普通的一个职业——这并无不妥。真正让人不安的是，已经很少有人去思考，教育的本分是什么，教师本分是什么。虽然大家都知道，文件不是教育，做题也不是教育，但是，除非我们知道什么是教育，否则就无法改变将文件或是做题当成教育的现实。

而孔子，在他的时代，就已经回应了今天的问题。

净空法师有一次参加世界宗教大会，一位天主教神父问他：“你觉得到了世界末日，审判世人的是上帝还是释迦牟尼？”问中藏锋。法师巧妙回答：“审判是法官的事，释迦牟尼是老师。到了世界末日，还是由上帝来审判吧。”神父听了很高兴，法师也没说错。

这的确是大智慧。一是不争，不逞口舌之利；二是将教育作为第一等大事，这是智者的征象。毛主席在别人给他封了“四个伟大”（伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手）时，也是说，只要“导师”，其他都去掉。作为一位了不起的政治家，他其实是在表明，教育才是最高的政治。

当然，谈到原初意义上的教师，两千年来最伟大的老师毫无疑问是孔子；虽然孔子拥有众多的名号、头衔，但如果问他到底中意哪一个，他可能也会说，我是老师。

作为一个老师，孔子有多伟大？一两句话恐怕说不清。他是不是就像今天很多为人称道的优秀教师那样：兢兢业业地上课、老老实实地写教案、认认真真地改作业，甚至，把学生看得比自己还要重要呢？可能不是。把别人看得比自己还重要，肯定是一个好人，但却未必是好老师。一个老师好不好，一要看他自己的学问，二要看他能不能让学生懂得怎么做人、怎么求知。而孔子正好在这两点上都是最优秀的。

说到学问，孔子应该是他那个时代学问最大的人，这主要是因为他的好学。他曾说过自己不是天才，非“生而知之者”，所获得知识都是来自自身的努力。他也曾特别自豪地说，“即便只有十户人家的小地方，也一定会有像我这样讲忠信的，但是，肯定找不到像我这样好学的。”学孔子，第一就是好学。其次，孔老师的教学成果也是超一流的。不仅整个儒家学派都是孔老师创立的，自己被尊为圣人，弟子以及再传弟子也都成了配享的圣贤。而且，按李零的说法，道家、法家、墨家这些学派也都是在对儒家的批判中形成的。自己、学生、论敌，都成了创立学派的大师，能做到这一点的，恐怕也找不到第二人了。今天若是还有这样的教师，教室都被挤破了。

不过，真要到了孔老师的班上，一些人可能会失望。以现在的眼光来看，孔子教的东西作用不大。比如，他说，“年轻人应该孝顺父母、尊敬师长，为人谨慎而守信用，懂得关爱别人，懂得亲近道德高尚的人。这些都做到了，再去学知识。”我们过去觉得考试最重要，现在学了点教育流行语，提倡“在玩中学”，要“愉快教育”，可就是没有觉得孝顺父母、尊敬师长真的重要。朱熹说小孩子到了八岁，就应“教以洒扫应对进退之节，礼乐射御书数之文。”“洒扫应对进退之节”还是放在“礼乐射御书数之文”前面的。但现代人，不管教师、家长还是学校，顺序都是反过来的，首先是各门学科知识的学习，其次，才是习惯养成。这个“其次”略等于无。

孔子对学生从不掩饰好恶。对高材生，孔子绝不吝惜赞美，当着子贡的面说，“我们俩都不如颜回”。而批评起学生来，孔子也丝毫不给面子。樊迟来问耕田种地的事，孔子说，问这个真没出息。宰予大白天睡觉，孔子骂他“烂泥扶不上墙”。同样是宰予，觉得守孝三年太长，孔子骂他没有良心，不是人。孔子是个好先生，但不是好好先生。

再者，孔子的教育观念也不合潮流。现在流行的，诸如“没有教不好的学生，只有不会教的老师”的道理，孔子就不懂。孔子不认为，人的天赋都差不多，差的就是努力。相反，他说的清清楚楚：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”“唯上知与下愚不移。”最智慧和最愚蠢的人是不用教的，最优秀的人你不可能让他干坏事，最愚蠢的人你也不可能让他成为贤人。总之，教育的力量是有限的。其实，伏尔泰也是这样说的：“天赋的力量大于教育的力量。”——当然，为了防止有学生以此为借口来偷懒，我要申明：努力是发现天赋的唯一途径。

孔老师不是让大家不要努力。他是说，努力对人的自我提升有绝对的意义，但不能跨越天赋的界限。另外，在古典教育最为重视的个人修养方面，努力是决定性的。

伏尔泰

《中庸》上说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”就是说人各有禀赋，不应违逆，而要顺应和修正，这样不断地完善自我，才是教育的正途大道，也是每个人通往自由王国的道路。不仅如此，对于一个社会来说，每个人如果都懂得去寻找适合自己的发展道路，且能反躬自省、完善自我，那么这个社会就一定会循正道而行。正是在这个意义上，教育是最高的政治。一个地方一天到晚只拼经济，就已经堕入二流了。

说实话，作为一名教师，相比较今天很多教育者的优秀事迹，孔子远不够高大。今天很多教师的付出比孔子要多得多，有的为了救学生而失去生命，有的在生命的最后一刻还站在讲台上，有的生活清苦却奉献全部。这些，几已近于宗教上的舍身布施了，又岂是优秀二字可以概括。他们做的，孔子都没做过。但是，这也更显出孔老师的特别。

孔子不是宗教徒，他相信社会的和谐，胜过抽象的道理，相信人性的规律，胜过不切实际的希望，相信内心的安定，胜过世上的权势。他爱学生，但更爱他所谨守的原则。这些原则不是来自他的独创，而是他从过去寻找而来。“在当时的黑暗时期，他希望通过自己的努力，使这些永恒的思想恢复古老的光辉。”（雅斯贝尔斯语）。