谁能说出“我”是什么?
“我”是思想的火花的具现。
谁能说出“思想”是什么?
“思想”是无处安放的纠结。
谁给我的纠结做房子?
谁给我的思想做毛衣?
谁给我的火花做双手?
谁赋予我光芒?
一切从一排的肚脐开始,
从一双松开的手结束,
我颠簸着走,
越来越远,
回头时,
已经走了几十光年。
夜空从不离开,
带着一排肚脐的伤口,
为星星做衬布。
夜空从不发声,
带着一双手,
为星星护航。
没有夜空,
星星就不会发亮,
爆炸的星云,
就是死的。
夜空是否会死?
夜空是否害怕死去?
不要怕,
当你消失,
星云会收敛所有光芒成为夜空,
等待下辈子的你成为星星。
——献给母亲
最后,我想用一首露易丝·格丽克的诗来结束:
《星夜》
今夜,许多年来第一次
大地辉煌的景象
又对我显现:
在星空里
那第一颗星
似乎增加了亮度
当大地变暗
直到最后无法变得更暗。
而那光芒,那死亡之光,
似乎让大地恢复了
慰藉的力量。那儿
没有别的星星。只有这一颗
我熟悉她的的名字
因为在我的另一种生活里,我曾
伤害过她:维纳斯,
这颗黄昏之星,
我要对你献上
我的想象,既然在这黯淡的表面
你已经撒播了足够的光辉
让我的思想
再次可见。